父亲年轻时当兵，转业后分到县农资公司工作，最早是单位的采购员，天南海北地为单位跑采购，他总是以此为骄傲，“去的地方多，见的多，眼界与心胸自然也就开阔了”。  

　　父亲是不怕苦的。出外采购，一年在家呆不了几天，那时交通也不便，到一个地方，光坐车就要好几天，吃不好，睡不好，但从来未听他抱怨过。他说顺利完成单位工作任务，是非常有成就感的，谁让我是共产党员呢。

　　在过去那个年代，农资公司是好单位。每年单位都要发化肥票，那时化肥不好买，市场上一袋进口尿素要卖到100多元，父亲发的票都是送给乡下困难亲戚，让他们去买平价的化肥，叔伯家孩子的事从教育到当兵、工作他也都非常关心，亲戚家有什么困难，他也总是尽最大能力去救济。

　　后来父亲被安排到阜阳地区中转站，其实就是县里在市里设的化肥仓库，火车运的化肥到站，卸到仓库，再由县根据销量来车拉回。父亲一个人守着那么大的一个中转仓库，没人协管，也没人监督，进库由亳叔负责，出库则全是父亲一人操作，但父亲从未出过差错，帐目清晰，更没有因此而占过公家的任何便宜。烂的化肥袋掉落的化肥满地都是，但父亲从来未多报过损耗，而是找来工人，把能装袋子的又重新缝合好。他常说领导把我派到这么重要的岗位，那是相信我，公家的东西一点也不能贪占。

　　我记得那是一个很大很大的院子，父亲常年驻守在此，那个大仓库承载着许多我们愉快的童年记忆。

　　父亲种的有芝麻，黄豆，豆角，黄瓜，葫芦等。暑假里我们在豆子地里摘“马泡”和“酸不溜”，用水管给黄瓜浇水，渴了就顺手摘一个黄瓜吃，鲜嫩清甜。仓库院子外面是一大片树林，夏天的晚上父亲便带我们去逮“知了猴”，端个瓷盆，那时一晚上能逮半盆。第二天早上，放盐，用油一炸，香气扑鼻，唇齿留香，回味无穷。　

　　父亲多年穿一件灰色的中山装，虽然破旧，但是整洁、干净。最喜欢唱的是《歌唱祖国》、《义勇军进行曲》、《红星照我去战斗》、《红星歌》等。

　　多少年过去了，我才真正理解子欲养而亲不待的含义，等到自己慢慢长大可以尽孝心的时候，却已没有了机会。林花谢了春红，太匆匆，爱父母，不要等到来不及，更不要给自己留下遗憾。（文：李颖 ）